СЕКРЕТНЫЕ РЕБРА МЕРЛИНА МЭНСОНА
Рецензии на альбомы "Магические Ребра Мерлина" и "Семь Состояний Сознания"

"Кооператив Ништяк" когда-то играл панк. Сейчас это вспоминается с трудом, но в 1980-х и начале 1990-х Кооператив играл быструю, тяжелую музыку; по сути гораздо более адекватную английскому панку 1970-х, чем его сибирской разновидности. Социальная тема была исчерпана "русским роком" еще в 1980-е, православная и патриотическая экзистенция Инструкции по Выживанию была ей же и задействована на полную катушку; основатель Кооператива Кирилл Рыбьяков выбрал стратегию экзистенциального эскапизма - песни о сатанистах, фашистах, Освенциме и белом блюзе доктора Геббельса; средневековые замки, гоблины и оживленные трупы.
"Кооператив" - последняя из легендарных групп сибирского панка, чего-то до сих пор записывающая и выпускающая; и надо полагать, что рыбьяковские белые блюзы и брауншухеры - оказались куда продуктивнее и малиновой девочки, и пауков в банке.

А произошло это так. К 1993-му, Кооператив выработал свой собственный звук, идеально узнаваемый и запоминающийся - тягучий, тяжелый, жесткий, замедленный панк на грани хардкора и металла. В этой музкальной идиоме записав штук 5-10 альбомов и выпустив их на кассетах на "Колоколе" и "Хобгоблине" в 1995-97, Кооператив не только насытил рынок, но и исчерпал под корень свою, с таким старанием отработанную стилистику. Сие явление неудачно сочеталось с полной и абсолютной коммерческой провальностью кооперативного продукта. Дело дошло до того, что привезенные на Хор и Хобгоблин в 1998 мастера Кооператива - так там и лежали без движения года то ли два то ли три.

В числе этих альбомов были "Семь состояний сознания" - запись, положившая начала революционному изменению звука и самого смысла Кооператива Ништяк. Группа была и раньше не чужда звукового эксперимента и психоделически-джазовых экзерсисов в духе пинк-флойда и софт-машин; тому свидетелем 20-минутная композиция Винтер, записанная чуть ли не в 1992-м в уникальной стилистике, смешавшей чуть ли не поровну амбиент и панк. При всем при том, звук определялся инструментарием: барабаны-панк-ритм-гитара, игравших, разумеется, панк - в том (достаточно широком) смысле, в котором это слово понимал Кооператив.

К 1998-му, финансовый крах кооперативной деятельности достиг апогея; на протяжении 1996-98 Кооператив дал от силы 1-2 концерта, из которых памятное выступление на Русском Прорыве в поддержку Зюганова было последним вообще выступлением группы перед большой аудиторией; и последним, видимо, оплаченным концертом за всю историю группы. Силой обстоятельств, Кооператив стал чисто студийным коллективом. Группа уже давно воспринималась как проект двух людей - Кирилла Рыбьякова (песни, вокал, чернокнижье) и Саши Андрюшкина (все остальное); и вот, к 1998-му году, Кооператив освободился от посторонних музыкантов почти целиком (на двух последних альбома группы - "В Мертвецкой" (2000) и "Обыкновенный Цинизм" (2001) - вообще на всех инструментах играли Рыбьяков и Андрюшкин).

Ибо посторонние музыканты пили, буйствовали, манкировали репетициями, и питали сомнительные амбиции в отношении собственных проектов в модном жанре гитарного брит-попа, которые несправедливо похвалили в дурацком журнале Fuzz; а А.А.Андрюшкин солист в оркестре и закончил консерваторию.

В отношении "Семи состояний сознания", эффект, произведенный студийной продукцией, был в хорошем смысле - убийственным. Оригинал записи был заключен в чугунный сейф хобгоблина Мити Волынского, закрыт на ключ, ключ был таинственным образом уничтожен и запись была и остается недоступна; и сие, задним числом, совершенно неудивительно. В "Семи состояниях сознания" можно найти все те же элементы, что в раннем Кооперативе - длинные атональные психоделические эксперименты, протяжные мелодичные романсы, быстрый панк, немецкие романсы, оркестр и мрачный сатанический квази-металл; но при этом "Семь состояний сознания" соотносятся с предшествовавшим ему кооперативным продуктом примерно как птица гриф соотносится с бипланом-кукурузником. "Семь состояний сознания" - один из наиболее странных и неожиданных альбомов Кооператива; сочетание быстрого панка в духе "Разбойного Нападения на Необитаемый Остров" (первые пять песен), арт-роковой психоделии "Бамбука", металл-готического гимна "Бернштейн" и гитарного лаунджа "Грозы Малевича" и "Дня" - ничего более безумного и захватывающего в нашей музыке, кажется, нет и не было.

Стихи Рыбьякова (одного из лучших поэтов России) блистают всеми красками спонтанности; традиционные для Кооператива мотивы (искусство, магия, Апокалипсис, фашизм) светятся здесь сиянием - ослепительным и потусторонним. Нет на альбоме счастливой расслабленности изи-листенинга, какая встречается местами в "Памяти Дика" и "В Мертвецкой" - "Семь состояний сознания" целеустремлен и безнадежно, суицидально трагичен. На сцене безумный Малевич, больная бубонной чумой Хозяйка Медной Горы, бамбуковый дед со сталинской трубкой в зубах и Вечная Женственность - фройляйн Бернштейн, в хищной липкой крови и черных подвязках.

...Так смейся, фройляйн Бернштейн, над разбитой любовью своей
Свастика входит в небо, выжигая слепых червей
В дело пойдёт гранит, в дело пойдёт земля,
Смейся, фройляйн Бернштейн, любовь свою хороня...

Согласно легенде, название "Магических ребер Мерлина" происходит от группы Мэрилин Мэнсон. Рассказывается, что знакомая девочка из Тюмени съездила в Москву, а вернувшись, рассказала всем про новую модную в столице группу - Мерлин Мэнсон. И что якобы начальник этой группы Мерлин лег в больницу, чтобы ему ампутировали ребра, которые мешали ему сосать себе хуй. Ничего другого про Мерлина в Тюмени известно не было, но этой истории хватило Кооперативу, чтобы назвать свой очередной альбом в честь Мерлина и его ребер.
На обложке альбома изображен Мерлин работы Бердсли, действительно в таком скрюченном положении, как будто он то ли собирается сосать себе хуй то ли уже. Бердсли, надо сказать, тоже был не без сексуальных отклонений.

Чуть ли не в 1996-м, в общем страшно давно, на кассете были выпущены "Тени старых клоунов", являвшие собой нечто страшно тяжелое и металлическое; чего именно - сейчас уже непросто узнать, ибо на кассетах Колокола была опубликована какая-то непонятная мешанина, то ли из-за дефектов мастера, то ли из-за плохой аппаратуры. Но и оригинал этого дела был по слухам не особо хорош; освоив на "Памяти Дика" и "Семи состояниях сознания" новое, прозрачное и легкое звучание - Кооператив перезаписал "Тени старых клоунов", назвав результат в честь ампутированных ребер американского аутофелланта.

В той же степени, в которой "Семь состояний сознания" причудливы, спонтанны и мелодраматичны - "Магические Ребра Мерлина" ровны, выверены и при всей их динамике - до утомительности однородны. На второй половине альбома, гитару берет Игорь Владимирович Жевтун, но гитара, похороненная в глубине микса, звучит так же ровно и легко, как раньше. Если и говорится, что Кооператив играет изи-листенинг, то "Магические Ребра Мерлина" - первый и последний альбом, где эта тенденция перешла из потенции в актуальность - по выверенности и кристальной чистоте перкуссии и клавишных аранжировок, "Магические Ребра Мерлина" дадут фору любому коммерческому проекту. Конечно, до "формата" им как до Альфы Центавра; но при всем при том, при сопоставлении с дионисийскими "Семью состояниями сознания". "Ребра" составляют впечатление поистине апполоническое. Ни ненависти, ни трагедии - онемение, утрата, усталость, усталость и боль.

...А ненависти не хватит, чтоб в ужасе лопнула кожа.
На составные боли рассыпалась ведьмина пряжа...
Давай разукрасим небо
Давай разукрасим небо
Давай разукрасим небо
чугунными карандашами.

Удивительный, необычный, кристально-чистый, печальный альбом.

Миша Вербицкий.
Текст печатается по материалам лейбла UR-REALIST.
КооперативништяК
ХумбарумбабарабумбА
(сингл версия 13 февраля 2026)
КооперативништяК
Унизим и оскорбим (Мини)
Новогодний релиз. Декабрь 2025.
Тот самый градус посвящения
(Ремикс, ремастер 2025)
КооперативништяК
ПОКЛОННИКАМ ВИНСЕНТА ПРАЙСА
(Сингл-версия) - о7.о9.2о25
КооперативништяК
Триста
2о26
НОВЫЕ РЕЛИЗЫ
Zamogilye Records представляет
экс Фоксис Брод
Внезапно пропил башмаки 2025
КооперативништяК
Толковый словарь русского языка
(Ремастер, ремикс 2025)
Zamogilye Records представляет
SOPHIA
Гравий (Ремастер 2025)

Zamogilye Records представляет
Хер-Кавер-Кер "МАСТЬ"
(КооперативништяК Cover 2о25)

КооперативништяК
В морге только девушки (Сингл-версия. Декабрь 2о24), предновогодний релиз
Copyright © 2026 КооперативништяК. Все права защищены.
Использование материалов сайта без согласия категорически запрещается и считается нарушением авторских прав.
По вопросам концертов и мерча: koop_nishtyak@mail.ru

ВЫ МОЖЕТЕ ПОМОЧЬ КОЛЛЕКТИВУ В ЗАПИСИ НОВОГО МАТЕРИАЛА И ПУБЛИКАЦИИ ЕГО НА НОСИТЕЛЯХ, ПЕРЕВЕДЯ ЛЮБУЮ ПРИЕМЛЕМУЮ ДЛЯ ВАС СУММУ
This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code
Create a website